別盲目

文/若瞳

聖經中有很多描述和眼睛有關,例如瞎眼的得看見、門徒眼睛明亮認出耶穌、眼中有樑木、保羅曾經瞎眼等,都是基督徒耳熟能詳的聖經內容。而葡萄牙作家喬賽.薩拉馬戈(Jose Saramago)的《盲目》也和眼有關。

喬賽.薩拉馬戈生於1922年,2010年離世。他在1998年獲諾貝爾文學獎,代表作有《修道院紀事》《盲目》《復明症漫記》等。《盲目》更在2008年被改編成電影〈盲流感〉;諾貝爾文學獎的評語是「由於他那極富想像力、同情心和頗具反諷意味的作品,我們得以反覆重溫那一段難以捉摸的歷史」。

從諾貝爾文學獎的評語(想像力、同情心和頗具反諷意味)出發來閱讀《盲目》這部作品,確實是不錯的切入點。因為讀者由打開作品的一刻,很快就會被作者的奇想吸引,例如故事描述一個普通人忽然變盲,而且盲的情況和我們平常理解的——眼前一片漆黑——不同,而是混淆又明亮的白。得了這種白盲症的病人一個接一個出現,雖然毫無先兆,但彷彿感冒一樣,從一個人傳染給另一個人。

於是政府將患者集中起來,選址是精神病院。一羣患上白盲症的人就在病院裏自生自滅。因這病具傳染力,所以政府不會派人照顧病者,而是病人自行打理個人及病院各種事務。在這裏讀者不難看出作者帶出的諷刺意味:他們欠缺的是視力,而非其他自理能力。不過正因大家心知肚明,不會有人見到自己的舉動,他們開始隨處便溺和偷別人的食物。故事告訴讀者,原來文明這麼脆弱,只要眼不見為乾淨,人就可能迅速變得像野獸,甚至出現強者凌辱弱者的情況。

不過有趣的是,在這失序的局面裏,讀者除了看到人欠缺視力後的無能,作者也展示了總有人願意幫助其他患者,失去視力不會完全剝奪人際間建立感情和關係的能力。精神病院內有一位女士可以視物,她為了陪伴丈夫,謊報自己失明,混入精神病院,期間她會幫助同房的患者。從這些艱難中互相扶持的情節裏,讀者不會感到世界變得完全殘酷和野蠻,人還是有善意和行動,令大家連結在一起。 作品中還有很多內容,大家可自行發掘。在這裏只提出一個思考:我們的生命到底對別人有甚麼責任?信徒在閱讀此書時,可以一邊閱讀一邊思考。現實中不會有白盲症,但仍有作出自私選擇、不顧別人的時候。信仰不就是教導我們愛別人和幫助別人嗎?你會寧願捨己照顧別人,還是肆意妄為?別忘記,人可能目盲,但上帝時刻注視着我們啊!

本文原刊載於《傳書》季刊總184期(2023年8月號)

人生百態怎樣看

WP_CP155_20181128

文/若

喜愛文學的常會向友人推閱讀的好處,其中一個是讓讀者看到人生百態,從而學習待人處事。然而,洋洋灑灑數十萬言的文學巨著常令部分人望而生畏,這也是人之常情。長篇小說如一座大山,讓人從高處俯眾生;

 

不過,短小精悍、刻劃人物出色的短篇小說,亦有其魅力,帶領讀者從另一角度省視人生,莫泊桑的〈羊脂球〉就是一例。

 

享有「短篇小說之王」美譽的法國作家莫泊桑,1873 年起跟隨福樓拜學習創作,作品以短篇小說為主,數年後推出名作〈羊脂球〉。

 

面對困境時的人性

〈羊脂球〉厲害之處,是寫出一個時代裡,形形色色的人物如何面對困境和自處。

內容發生在普法戰爭期間,羊脂球這妓女和一些信奉天主教的上流社會貴族、商人及修女等,同乘一輛馬車時途中發生的故事。

起初大家並不喜歡羊脂球,私下對她頗有微言。不過當各人因匆忙上路忘記攜帶食物而飢腸轆轆時,惟獨羊脂球拿出盛滿食物的提籃願跟各人分享。最初大家尚堅持不願跟她接觸,但在飢餓驅使下,終接受羊脂球的好意,並在旅程中有說有笑,成為旅伴。

故事的高潮是他們被普魯士軍官攔截,更威脅要和羊脂球「睡覺」,否則全不放行。大家起初聽到這條件時都義憤填膺,可不到數日已先後改變態度,連女士也向羊脂球施壓;他們又列舉古代為國獻身的女性試圖說服羊脂球;最後的「規勸」由伯爵說出:「這種獻殷勤的事情原是你在生活中常常遇見的,而你現在卻不願接受,寧願讓我們滯留在這兒。」

 

終於,羊脂球妥協了。

 

故事的結局是羊脂球的悲慘下場。

 

她和旅伴再次同坐於車廂時,大家對她的「潔」毫不避忌地流露嫌惡。可憐的羊脂球和踏上旅程時相比,不僅仍是孤單一人,還失去了她的食物和堅持。

 

面對生命的劣根性

情節很是簡單,惟讀者可在描述角色的對白和行動間,感受到他們微妙的心態轉變;而訊息的表達毫不含糊,故事雖發生在戰亂期間,但作者呈現的其實是日常生活的縮影:

 

即使同是天涯淪落人,有些人的劣根性始終沒變;面對困境時的自欺欺人讓真面目顯露,偽善的深處是以自身利益為先、輕看似不及自己的實在是忽略別人的高貴處及對自身陰暗面的視而不見…

 

我們在日常生活中或會遇上類似難題,應怎樣自處?作者並沒為困境提供出路,讀者需自行尋索。對基督徒來說,尋找出路或不困難,畢竟信仰的「標準答案」多的是;

 

更需深思的會否是我們能否認清生命的問題所在?

 

文學作品的作者早已透過文字帶領讀者重新審視生活的不同處境,我們有否認清自己的真像?