日光之下的視角

文/慈籽

奸惡世界 帶來痛苦

「在境遇好的日子你要喜樂;在境遇不好的日子你要用心看;因為上帝這樣安排,也那樣安排,是要叫人查不出身後的任何事。」(傳七14,《呂振中譯本》)

日光之下,不好的事,怎樣才算用心看?是非顛倒和弱勢受欺壓的現實世界我們不願多看,但它每天都活生生地告訴我們它的存在,甚至有些事情就是閉上眼睛也看得見!這把你由孩童時期一直深信的良善、慈愛、公正和賞善罰惡的世界,一層層從你的內心剝下來(或許你在成長經歷中已提早頓悟)。既然行惡得好處,行善卻承受痛苦,我們還要堅持行善嗎?公義之處有奸惡(參傳三16-17),是否也藏在我們心裏?

看見現實的真相後,有人漸漸轉離初心;有人痛得眼淚直流;亦有些人啟動自我防衛機制,關掉觸碰神經的感應,努力讓生活如常;更有人選擇為自己和家人營造看似無痛的環境,嘗試和現實的黑暗隔離,安撫忐忑不安的心。不過真的有效嗎?有些傷口靜靜在彼此心靈留下烙印;有些恐懼、失望和憤怒偷走內心的平靜;有些無聲的吶喊在我們耳邊迴盪……若我們被真理的聖靈感動,那種張力更使人難過。

面對真相 衝破黑暗

提摩希.史奈德(Timothy Snyder)曾引述哈維爾的話:「如果維繫謊言是整個體系最重要的支柱,那麼也就不難想像,對這一切的最根本威脅便是活在真相之中。」

活在真相之中,誠實面對自己、別人和這個殘缺的世界誠然是抵禦黑暗的力量。靠主戳破虛幻的假象是經歷真正救贖的第一步。當我們沒有勇氣直視現實,掛在口邊的真理就變成宗教謊言,那管聽起來熟練而動聽。上帝沒有為着保護我們而隱瞞世界的矛盾。很多聖經作者邀請我們細察現實世界,感受和反思信仰與現實的張力。真實的安穩是在正視現實的心境下才能產生,真正的救贖是以漆黑的實況作背景,就如十字架上的耶穌。只要我們有膽量誠實閱讀,聖經作者就忠實地帶你看其中的圖畫。我們必須坐穩,因為聖靈會藉這些圖畫引導你觀照自己內心,以至這世界的脆弱和醜陋,拆穿所搭建的幻象。但救贖的旅程就此開始!

日光之上 真實的美

哪些是幻影,甚麼是真實(參傳八12-13)?若有限的我們挺直全身仍未能看得清事情的終局,至少夜空之上仍有永恆的太陽每天照耀大地,照亮你我的心房。因為日光之上蘊藏另一種現實的美。祂保護我們在黑暗中不致迷失,能看見引路的微光。願我們都擁抱手心捧着的那一份,感受從上帝而來的溫度。看不透的,交回給祂,心就不會太累太暗亦太痛!

(本欄歡迎讀者投稿,詳情請瀏覽稿例

註:提摩希.史奈德著,劉維人譯:《暴政:掌控關鍵年代的獨裁風潮,洞悉時代之惡的 20 堂課》(台灣:聯經,2019),頁 127。

本文原刊載於《傳書》雙月刊總189期(2024年6月號)

演活上帝的故事

文/慈籽

尋找聖經的「定位」

聽道時,信息好像這麼近、那麼遠,心靈納悶翳焗,講台的聲音像蚊子在耳邊嗡嗡作響。不知你曾否有我這樣的經歷?工作勞役、人生無常、世態荒謬,加上生命與信仰的落差,疲累的我們渴求安身立命之所,為卡住的心靈解困。無奈聖經像是只可遠觀。

聖經只是定驚的護身符?暖心的金句萬年曆?控制人心的道德手冊?人生抉擇的指南?約化的信仰較易「入口」,但在複雜多變的現實面前便顯得蒼白薄弱,難以接住一顆顆失落、脆弱但赤誠的心,引領被現實圍困甚至擦傷的人找到前行的路向。

侷促與失序的日常,我們希望在縫隙間尋找空氣和秩序,讓心思澄明,承載人生的弔詭,支撐我們朝着對的方向穩步前行。我曾問上帝和自己:「聖經可以為此打開一扇窗嗎?」

聖經說述神國故事

聖經學者賴特(N. T. Wright)於《神話語的力量》中指出,聖經不是真理合集的工具書,更不是供我們剪裁任用的參考書。1它一直述說上帝在世上建立祂國度的故事,當中共有五幕:創造、墮落、以色列、耶穌及教會;最後指向上帝的國完全降臨,萬象更新。聖經已告訴我們應如何看待它。讀經是為了讓我們了解這故事的起源和走向,認清並承擔自己在這故事中的位置和角色。2這是上帝的故事,同樣是我們的故事。

若聖經的內容被約化為說教式的童話故事或道德性原則,實在是把聖經閹割,扭曲它應有的角色。這樣實難以在顛倒紛亂的世界助我們找到立足點,預計世事變壞的同時,給予我們盼望和動力。聖經故事的弔詭、昔日信仰羣體的境況,以至聖經人物及詩歌背後的情感,均是立體而複雜,在美與醜、好與壞之間不斷遊走,使人感到不同經卷的信息充滿張力。這世界不正是這樣嗎?聖經引導我們從一個距離,以不同視角來透視和觀照眼前的人與事。殘缺的人性和世事只是上帝故事的背景、祂工作的場所,並非主題。當我們以樸實、謙卑的心在上帝故事裏漫遊,總會發現造物主自由自主地實現祂的計劃,同時憐恤並修補人性的脆弱破損,以愛和權能向蒼生言說。在歷史的傷痕和變遷中,迫使神的子民返璞歸真,傳承聖言,守護身分,抓緊盼望。

探索聖經張力的指向

聖經確實沒有為人間的各種悲痛憤慨提供點對點答案和「即食」方案。反而經文中有很多留白,或看似衝突的地方,邀請困乏沮喪的我們停佇,向上帝呼求、詰問和爭辯。當我們走進聖經世界裏沉澱細味,聖靈會帶我們勇敢直面世界的真相,然後往一己的內心檢視察看,從而把對神國的想像帶進現實,在洞穴中尋回出口。這需要對上帝開放並信任祂,不着急尋見看似安心惟自圓其說的答案;願意容讓信仰的衝擊把生命的雜質沖洗過濾。心境澄明,踐行所信,就不致在洪流中失焦失腳。

經卷有它各自的歷史文化和文學風格,不能隨意抽空經文來理解和應用。解釋文本,找出真義,再反思對應現今處境的應用,這過程對忙碌的我們確實不容易。但正因為紛擾的世態會磨蝕人的信念和力量,此時此刻的我們更需要仰賴上帝的言說,才能在跌宕中走當走的路。「萬物皆有裂縫,那是光透進來的地方。」(There is a crack, a crack in everything. That’s how the light gets in.)3

城巿神話幻滅,但上帝的故事繼續上演!

(作者曾是傳道人,現為文字工作者)

本文原刊載於《傳書》雙月刊總189期(2024年6月號)

註釋:

  1. 賴特著,張奇軍、郭秀娟、梁碩恩譯:《神話語的力量:談聖經與神的權柄》(台北:校園,2014),頁 32。
  2. 賴特:《神話語的力量》,頁 131-143。
  3. 李歐納.柯恩(Leonard Cohen)的〈Anthem〉其中一句歌詞。