堅持到底,毋忘初心

WP_CP152_20180528

文/林仲明

英國前首相邱吉爾最精采、且是最後一次演講,講詞只有一句:「永不放棄」,卻連續說了三遍「永不」

 

要永不放棄,重點在「堅持」二字。

 

非洲首位諾貝爾和平獎女得主,有「種樹鬥士」之稱的萬格麗.泰的種樹故事,正是繪本《和平樹——一則來自非洲的真實故事》1的主角。

 

廣植樹木

萬格麗堅持在國家的土地上種樹達二十多年,最終帶來改變。這堅持源自她對故鄉土地的熱愛和維護。萬格麗是東非肯尼亞首位女博士,當她從美國學成回鄉,驚訝發現成千上萬的樹被砍下來,土地貧瘠荒涼,令她惶惑不已,流下傷心淚水(圖一)。

CP152001172dpiB 

目睹家鄉土地受到破壞,她毅然發起「綠帶運動」,試著為它鋪上綠

 

信心受考驗

萬格麗深信種樹能改善土地及環境惡化的情況,保護水源並恢復大地生機,便開始種樹行動。儘管屢遇挫折,一排排樹木被政府派人砍倒,她仍挺直腰板站立,以血肉之軀阻擋伐木工人砍樹(圖二)。

 CP152001172dpiC

 

縱使被政府拘捕並關進監牢,她仍站得直挺挺的,因為她相信「對就是對,儘管只有獨自一人。」(圖三)

 CP152001172dpiD

無數婦女因萬格麗而投入種樹活動,先後種下超過三千萬棵樹,使大地重現生氣,為這個國家帶回一片綠(圖四)。

 CP152001172dpiE

雖然她遭遇不少困,卻始終堅持追求持續發展、扶貧、民主及和平。

 

堅持和平奮鬥

萬格麗曾說:「樹是和平與化解衝突的象徵。」她播下的不僅是樹的種子,更是和平種子。

 

繪本末段發出了一個邀請:「今天,你若…會看到…」是的,成功不是將來才有,而是從決定去做那一刻起,持續累積而成。

 

妄自菲薄,靠著上帝恩典,在日常生活中踐行信仰,在人際關係中播下和平種子,讓世界愈來愈美好。正如聖經對信徒的勸勉:「但要凡事察驗、善美的要持守,各樣的惡事要禁戒不做。」(帖前五21

 

(作者是資深繪本導賞員)

 

CP152001172dpiF

註釋 1:貞娜.溫特著。貞娜.溫特圖。沙永玲譯。《和平樹——一則來自非洲的真實故事》。台北:小魯文化事業股份有限公司,2016。

 

 

人比人

CP152000472dpi

文/劉文亮

 

廣東話「人比人,比死人」的意思是把一個人跟另一人比較,根本無法相比,只會糾纏不清。

 

這句俗語實在是至理名言:當人跌進比較的陷阱,就是跌進死胡同,小花沒法勝過小牛,小牛也沒法勝過小花,因為一比較就用了對方做標準,失去自己。任何人都是獨一無二的,當一個人失去自我定位,用貶抑別人來顯示自己的優越,都是緣木求魚,失去「做我」的信心。

 

無論是高是低,我不用跟別人比較,我只須向主交帳!

 

聖經中多處經文都在教導我們要懂得安放自己,一方面恰當地看自己:「不要看自己過於所當看的;要照著神所分給各人信心的大小,看得合乎中道。」(羅十二3)另一方面謙卑看人:「凡事不可結黨,不可貪圖虛浮的榮耀;只要存心謙卑,各人看別人比自己強。」(3

 

自我定位

 

生命本就無價,因為人是「神照著自己形象造的」(參創一27),看透這份生命深藏的寶貴之處,就由這個「我」出發,活出天國生命。可以這樣說,在主耶穌裡放自我定位,享受心滿意足,就是愛神愛人愛己的目的。我們做人處事,因而能有眼界接納、包容、忍耐;也是說,耶穌怎樣看我們,就以這恩典學習去看自己,活在自由和愛之中。同時,這功課教懂我們,既然無心與人相爭,就學像耶穌看待身邊的人,讓他們活在自由與愛中。

 

倘若明白這意義,我們與人之間的關係,就會日漸變得美好親善。

 

只可惜我們活在世上,世間總為我們定下很多「評分標準」、考勤機制(appraisal),加上老師父母同學親友一干人等,把我們「擺上枱」分過高下,年齡、學歷、專長、優點、IQEQAQ
等等,分等分級,比完又比,直至體無完膚。然而,拿六十分的人為甚麼就叫輸?取九十分的人為甚麼就是贏?這遊戲規則並不是神所喜悅的事;所以,在福音書中,耶穌看重小孩、稅吏、妓女與罪人等等,讓他們以謙卑的心,組成天國。

 

棄比較存謙卑

 

當「比較」撕裂人與人之間的關係,謙卑就是將人與人之間的關係結連只有靠主站好位置,也就能「存心謙卑,看別人比自己強」。看別人比自己強,這人就會成為你我的好朋友,生命不再較量,敵意就消解!

 

想想,一個沒有敵意的地方,所遇上的人都尊重你,無論地位是高是低,都當你是你來相交往來,這個地方,無論生活在其中,工作在其中,是不是叫人安心寫意?

 

來吧,由認定主耶穌開始,讓我們得著釋放,自由自在存活世上。

 

 

每當建造時

WP_CP152_20180502

文/若

閱讀有一好處是讓讀者經歷另一種人生,即使曾有相關經歷,惟讀過作者的描述,可能會有新視野,或對內容產生共鳴。那基督徒讀喬賽・薩拉馬戈(José Saramago)的《修道院紀事》,會想到甚麼呢?

曾獲諾貝爾文學獎的葡萄牙作家喬賽・薩拉馬戈,其最著名的作品是《盲目》,後被改編成電影《盲流感》。《修道院紀事》為較早的作品,曾獲卡蒙斯文學獎(葡萄牙語文學獎項)。

 

糊塗承諾

 《修道院紀事》的內容由幾條故事線組成,其中主線是建造修道院。事緣國王若望五多年膝下無兒某日一個修士前來宣告,若國王答應興建一所修道院,就會有子女。國王立即答應。作者隨即揭曉這事的荒謬之處:修士得悉王后在外偷情,故藉此機會欺騙國王;而王后本打算向國王坦白,但既被修士早著先機,她亦不多生枝節。

 這糊裡糊塗的承諾,國王當然更不太在乎,反正他要做的只是一聲令下。然而,平民百姓卻為此受苦受難。書裡描述,為要建造修道院的陽台,百姓被徵召去服苦役,大石不可雕鑿,所以不能打碎搬運,要用二百對公牛拖行。有人拉車時受傷死去,作者將此比喻作戰場:

 

「地面上已不見血跡,被車輪輾過,被人類踩過,還有牛蹄,其餘都被大地吸收殆盡,只有路旁的小石上還有血跡。」

 

又描述人民的痛苦「連魔鬼也對自己的無辜和同情心感到驚訝」,意即這人為慘劇,比魔鬼所作的惡更可怕

 

故事除以建造修道院為主,又穿插含魔幻元素的段落,如巴達和布莉穆坦的愛情,兩人的感情與一台飛行機器帕撒羅拉(葡語中的大鳥)有關。這飛行機是用人的意志為燃料,像熱汽球一樣升到空中,布莉穆坦有看穿事物的異能,可從死者的遺體中收集這些意志。

 

經過十三年時間,修道院始終沒建成,只得一樓。

 

因若望五根本沒錢。小說結束時,與巴達失散的布莉穆坦,展開尋夫之旅,期間曾在「從沒完成的另一座修道院」夜宿,且遇上其他女子,她們的丈夫都因建造修道院而失蹤。

 

可見,國王輕率的承諾,不僅徒勞無功,更犧牲不少人的生命。

 

批判黑暗

全書不乏露骨的諷刺,不難看到薩拉馬戈的寫作動機,是要藉書中內容如若望五的昏庸,教會修士的無道、詭詐等,批判迷信的可怕及部分宗教人士的陰暗面。

讀畢忽發聯想,建修道院表面是「不會有錯」的宗教行動,但當中的手法、帶來的惡果,放在今天香港教會建堂爭議的處境中,雖不能劃上等號,惟可引發再思是否好大喜功?會否勞民傷財?有否牽涉霸權勢力?如此,無論是興建大型教堂或是籌辦大型宗教活動,都值得先作省思

CP152000772dpi

 

 

活出你的名字

CP152000172dpi

採訪/畢耕

「我們都無法成為自己想成為的大人。」日本電影《比海還深》導演是枝裕和在電影劇本第一頁如此寫著。或許就是這帶有淡淡苦澀的電影潛台詞引發不少成年人的共鳴。好些信徒或有類似掙扎:在四月神學院招生的季節,眼見身旁有肢體踏上回應神呼召的路上,自己卻還營營役役於重重壓力的職場中、或囿於疲累繁瑣的家務中,我有成為所期許的耶穌門徒嗎?有活出神給自己的召命嗎?

中國神學研究院榮譽校牧,人稱「楊醫」的楊錫鏘牧師接受本刊專訪時劈頭便再次澄清不少信徒錯誤的聖俗觀,強調不應以為召命只是給傳道人或機構工作的同工。「許多人認為呼召(calling)是指『做』(doing)一些事情:擔任某些崗位、職位,很少會想到是神要你去『成為』那個人(being)。所以我較喜歡用『召命』這詞,因召命代表整個生命;做甚麼工作只是其中一點。」

 

神賜我們名字

「神向人發出呼召,人以生命來回應,這就是召命。」楊醫追源溯本地解釋:「神的呼召,是聖經中創造的觀念。創世記第一章記載神為祂的創造命名,“call”這個字的原文第一次在此出現,如稱光為晝,稱暗為夜。命名顯現了性質、特點,授予存在價值,這是聖經用的圖畫。神造世界以先,已有我們的名字、藍圖;神創造人後,便呼喚人去成為祂心意的那個人,這就是召命。名字代表一個人的特質、身分、意義。祂對每個人都有個別的、獨特的心意。」

楊醫說的「名字」,當然不是身分證上的姓名,而是神創造我們時賦予的「召命」。「名字在聖經中很重要,代表那是一個怎樣的人、有何種特質。我想強調,雖然聖經確有神賜予使命或崗位給某人的例子,重點卻在這個人的質素及生命,像摩西帶領以色列人離開埃及固然重要,但焦點是這人的忍耐力,神需要這種質素的人,而不是一個事工。

曾有當老師的肢體跟我說要伴隨邊緣少年走出困惑掙扎,作他們成長路上的同行者,因這是神給她的『名字』;又有說要作誠實、正直、不同流合污,拒與罪惡妥協、無懼因而丟飯碗的會計師,因這是其『召命』;當媽媽的決意以聖經的價值觀教養兒女……『名字』和『召命』背後更深層的含意,是要去弄清並做回神創造我時的那個人。」

 

活出真我

我們怎樣尋找神賜的名字、召命呢?「其實不用刻意尋找,那本是十分自然的事,那是你最想做、『唔做唔得』的事。召命不是一個要努力達成的目標,也不是靠苦苦思索、『諗過度過』才能領受。召命著重的是『聆聽』神:遠離虛假,選擇神的道路,認定神的典章(參詩一一九25-30)。我覺得最可靠的指標是負擔:拿不走、不被時間沖淡或影響、不論考驗多艱難都想做的,就是神想你做的。召命常與某群體的需要有關,聖經中摩西的例子最明顯,表面是做一件事情——領以色列人出埃及,其實是神將以色列人的需要放在摩西心裡,因當時整個民族境況淒慘。

過程是否順利及自身的恩賜可否作印證?聖經中大部分先知的事奉生涯都不順利,卻都清楚是神要他們作宣講的;至於才幹、恩賜,很多時雖跟召命吻合,但有不少個案並非從起初神就賜予,而是一邊做一邊才有。故此不能成為唯一的指標。」

 

分辨假我

人順著神創造時賦予的名字活出召命,本是自然不過,可是,我們卻會被世界的聲音擾亂,甚至不自覺地被個人欲求(drive)支配。「所以要分清所做的,是為獲讚賞?得人肯定?金錢?不要讓別人的評價、期望成了我們的名字,這些全是假名。很多人以名利、成就、地位、愛情等,來建立安全感和自我價值,卻不知兩者皆由神所賜。

試看雅各原先的名字是『抓住』,自以為是出生時輸給以掃的失敗者,毫無安全感,想抓盡一切便宜贏回肯定;直至神賜他新名字『以色列』,才醒覺到是自己扭曲了生命,並發現自己原是怎樣的人,更明白只因神揀選了他,才使他與神與人角力都得勝,是神讓他成為生命的贏家,無需再靠自己去抓,且能成為別人的祝福(參創三十二章)。許多信徒都像雅各,活在別人或自己給予的假名中,做著滿足別人或自我的事。只有尋回自己的真名字,才能享受真正滿足、回應召命的人生。」

 

誠實反思

楊醫提醒,要誠實面對內心,分辨哪些是自己的欲求,哪些是神的聲音。「常作反思也是找出名字的方法。或許可從回顧自己近十年的經歷入手,想想神曾放下甚麼感動在心裡,提高對它們的意識(awareness)。經常反省、檢視自己的生命,有助更具體地聽到神的召喚。

這尋找過程或需一段長時間,神有時未必立刻給你整全的圖畫,而是分階段的;召喚也可能不只一次,而是多次不斷的,其間或會有轉變,重要的是清楚知道眼下這階段,神要你做的是甚麼,就按所知的盡本分做好,這就是活出召命。」

步離神學院往火車站的路上,先前淡淡苦澀的陰霾似已被颳來的晚風吹散:我們不是要成為「自己想成為的大人」,而是要活出神賜予我「名字」的那個人,做回真我。召命,並非生命的擔子,而是愛我們比海還深的神所賜的禮物;活出召命,就有著最大的生命滿足、意義。

ccmFB_CP152_20180424