文／陳振衣

黃伯老家是僑鄉，他和姊姊都在印尼出生。抗戰時期，父親冒險帶妻兒回老家避難，之後隻身回印尼看守家業。可惜，不久日本戰機便來轟炸，警報愈發頻密，大夥一聽就趕忙跑去防空洞。才三四歲的黃伯每次都嚇得號啕大哭，媽媽則哄他說：跑到防空洞就安全了。豈料，媽媽一次出外時遇上警報，躲進另一個防空洞，結果，洞口被炸中堵住，幾十人活活悶死在內。姊弟倆得悉後驚呆了，「安全地」原來不是真安全的！

生活充滿憂懼
姊弟倆後來被送到離老家三十多里遠的表姨媽家中照料。戰後爸爸多番尋索，得悉姊弟下落後立刻派人來接，然而因內戰和後來印尼實施排華政策，直至爸爸急病去世，一家最終無法團聚。黃伯此時已是十多歲的少年了，成長期長年的驚恐和漂泊，使他很沒安全感，對未來充滿憂懼。

嫁到香港的表姐為姊姊安排假結婚，申請姊弟倆到港。結果，姊姊順利獲批，弟弟則獨留老家。此後政治運動頻繁，家中田地被沒收，又不獲派工作，後更不發糧票。這，根本無法生活！只能靠海外親友寄錢回來買黑市糧票。無止境的批鬥和生活苦無出路，令黃伯終日惶恐難安，他認定香港是個安全港灣，多次冒險偷渡，可惜都被捉回罰款坐牢。

三十歲了，表姨媽給他介紹一名同病相憐的女子，雙方一拍即合，婚後兩年誕下一子一女。為子女的未來著想，黃伯決定借錢送給官員以加快申請到香港。七十年代末，黃伯終獲批，走過羅湖橋的一刻，壓著心頭多年的大石終放下，心安了！他決意努力工作，儘快接妻兒團聚。然而沒幾年，香港回歸中國的談判又刺激他的神經，原來香港也不安全！

避風港何處尋
極度的不安使黃伯不顧一切，離婚然後以假結婚的方式到美國取得居留，再申請兒子到美國團聚。可兒子到美國後只能跟他一樣，靠打散工維生，前景灰暗。香港回歸十年，他抱著一身的疲累返鄉，妻子守約依然在等他回來復婚，然而家鄉快速的轉變和法制的不全，讓他的不安又在心頭顫動：顛沛流離一生為要找個安全的避風港，到底在哪裡？真會有嗎？

臨近聖誕，他路過教堂，傳出的歌聲歡樂又詳和。突然想起曾有人跟他說過有天堂的，但天堂太遙遠，而當時的他只想去香港。那，到底是個怎樣的地方？提起膝蓋隱隱作痛的雙腿，他決定進去坐坐，問一問……

（作者乃自由傳道及文字工作者）